La tourniquette

11-15 JUIN

Le Machu et ses compères arrivent à grands pas. Les vols en coucou et la belle Arequipa, bien sympas, mais ça n’échauffe pas nos gambettes. Direction le canyon de Colca, à 180 kilomètres au nord-ouest de la grande ville. Deux fois plus profond que le Grand Canyon. Et peuplé de quinze villages. Tous construits par les colons pour contrôler les Indiens (qui y avaient aménagé terrasses agricoles et réseaux destinés à capter l’eau de la fonte des neiges) et les convertir plus facilement au catholicisme. Sept heures de trajet, une vitre du bus qui explose et une ribambelle de lamas plus tard, nous voici au paradis des randonneurs. Le ciel est bleu azur. Aux sommets, les neiges éternelles. Le soleil couché, il caille. Un steak d’alpaga avant de dormir, un léger tremblement de terre et c’est parti pour un trek de quatre jours. Tout seuls, comme des grands. 

9-10 JUIN

Il était une fois l’histoire de Juanita. Une belle jeune fille andine âgée de 14 ans qui (pas de bol pour elle), a été sacrifiée aux dieux incas par son peuple afin de s’attirer à l’avenir leurs faveurs. Cruel destin. Un coup de massue reçu sur la tempe droite, à plus de 6000 mètres d’altitude sur la montagne sacrée Ampato et voilà Juanita transformée en cadavre glacé. Pour l’éour l'destin.aveurs ternité. Enfin presque. L’héroïne aurait pu rester là, tranquille sur son sommet dans le plus grand anonymat. Mais, l’anthropologiste Johan Reinhard, bien aidé par la fonte du glacier, est devenu le 8 septembre 1995 son prince charmant en retrouvant son corps dans un état de conservation des plus remarquables. A côté d’elle, des riches étoffes qui l’enveloppaient ressurgissent du passé. Tout comme son petit sac rempli de feuilles de coca, sa poupée, ses figurines couvertes de tissu… On aurait presque envie de pleurer non ? Sauf que la fin du scénario ne s’avère guère réjouissante. Pour notre premier jour à Arequipa, on a tout de suite voulu connaître sa destinée. Retrouver Juanita. Lui faire un câlin de plus ou moins loin. Direction donc le Museo Santuarios Andinos à la recerche de la Blanche-Neige de l’Ampato. Après 30 minutes passées à déambuler dans les couloirs sombres de l’établissement, Juanita s’offre à nous. Enfin. Dans un caisson transparent fermé à double tour par moins 20 degrés et à peine visible à l’œil nu. Pffff. Même pas drôle.

Rassurez-vous, on n’est pas restés sur ce demi-échec. Comment aurait-il pu en être autrement dans une cité d’un million d’habitants au centre historique classé Patrimoine mondial par l’Unesco en 2000 ? Ici, « la lune a oublié d’emporter la ville quand elle s’est séparée de la Terre », se vantent d’ailleurs les Aréquipéniens. On n’irait peut-être pas jusque-là, mais c’est vrai que la vision de ses monuments bâtis en roche volcanique (sillar clair) lui donne un air de ville blanche plutôt charmante. Alors on a (comme d’habitude) envie de tout voir, tout visiter, tout connaître sur tout. Le Routard nous conseille 19 arrêts dans le centre historique. On aura le temps d’en parcourir quinze en moins de 48 heures. Usant. Enrichissant. De l’église Santo Domingo avec son élégant portail baroque sculpté à la maison Iriberry en passant par le musée d’archéologie et le couvent de carmélites Santa Teresa, tout y passe. Dix nouveaux soles par-là, 20 autres par ici, s’enrichir culturellement plume le porte-monnaie à vitesse grand V. Mais face à tant de beauté, il est parfois difficile de résister. Bien qu’elle ne date que du XIXe siècle, la plaza de Armas est ainsi à tomber. Assurément l’une des plus jolies du pays avec sa couronne d’arcades sur deux étages, sa cathédrale imposante et massive et sa vue sur le volcan Misti et les glaciers.

Deux empanadas plus tard et après s’être trimballés dans la seule demeure encore meublée comme à l’époque coloniale de la capitale économique du sud Pérou, on s’approche doucement mais sûrement de lui. Le fameux Monasterio Santa Catalina. Celui-là même qui attire tant de visiteurs du monde entier chaque année. Quinze euros l’entrée, on grince d’abord un peu des dents. Mais bon, deux heures et 30 minutes plus tard passées à parcourir ce couvent dominicain fondé en 1579 par une riche veuve, on se dit, que même à 30 euros, on se serait offert le précieux sésame. Il y a des lieux comme ça, qui ne s’oublient pas, qui ne s’achètent pas. On entre, la magie opère et il ne reste plus qu’à prendre son pied. Pour faire bref, durant quatre siècles, 170 nonnes issues des grandes familles d’ascendance espagnole et leurs 300 servantes vécurent à l’abri des regards et des interventions extérieures dans cet endroit immense. Ce n’est même plus un couvent, c’est une ville dans la ville. Avec ses intersections, ses places, ses rues, ses trois cloîtres, son parloir, son réfectoire, ses cuisines communes assombries par des siècles de fumée et ses cellules privatives. Lits, mobiliers, céramiques, il ne manque rien. On s’imagine aisément la vie ici. Une vie dont le maître mot était silence puisque les religieuses n’avaient droit qu’à une heure de conservation par mois avec leur famille. Le tout sous le regard de mère supérieure. Pas très funky non ? Bon, heureusement, en 1985, le pape Jean-Paul II leur a donné le droit de parler et de sortir. Trop cool J.-P. Aujourd’hui, elles sont encore 21 servantes de Dieu à occuper les lieux. Agées entre 18 et 100 ans. Plus en dortoir ou dans des pièces isolées comme leurs illustres prédécesseures, mais dans un bâtiment moderne avec cuisine électrique, petite terrasse et tout le petit confort du XXIe qui va bien. Avant de partir, on croisera même deux bonnes sœurs sur le chemin, vêtues de leur tunique traditionnelle noire et blanche. Buenas tardes, un large sourire échangé avec nous, les temps changent. Pendant ce temps-là, Juanita se gèle toujours autant à simplement quelques cuadras. Pas juste la vie. En même temps, si elle avait été moche et présenté un sérieux embonpoint dès l’adolescence, elle n’en serait pas là cinq cent ans plus tard. Courage Juanita, on est avec toi. La biz d’Arequipa. 

7-8 JUIN

« Are you ready ? », questionne le co-pilote, le pouce levé. « Euh…yes, euh…si ! » murmure-t-on, casques scotchés contre les oreilles et pouces vacillants (alors que notre inconscient hurle un non, inaudible malheureusement). A-t-on vraiment le choix ? Le Cessna 207 démarre telle une pétrolette. Les vitres tremblent, le vacarme s’installe. Et le coucou se dirige vers la piste de décollage. Mais que diable allons-nous faire dans cette galère (enfin, dans cet avion sept places) ? On se paie le luxe de survoler les géoglyphes de Nazca. Oula, attendez, on s’envole. Le cœur avec. Ça bouge là-dedans. On se stabilise. Ah non, on vire à droite. Quasi à la verticale. Oh, la baleine ! Mais non pas dans les airs, au sol. Ah oui, reprenons, on se paie donc le luxe de survoler les géoglyphes de Nazca. Patrimoine mondial de l’Unesco depuis 1994. Et un de plus à notre compteur ! Cette baleine est l'un de ces fameux motifs à même le sol. Des animaux, des dessins géométriques, des humains, des lignes, des formes végétales, une centaine de figures gravées dans le désert sur 500 km². Dessinées par un simple déplacement de cailloux, d’une profondeur de 10 à 30 cm, entre le premier millénaire avant notre ère et l’an 900 ap. J-C., par les ingénieuses cultures Paracas et Nazca. Rooo, voilà que l’on virevolte encore. Le pilote plonge à droite, à gauche, afin que tous les passagers profitent de la vue. C’est un peu comme si on était dans une montagne russe. Et que ça durait 30 minutes. Tournicotine s’acclimate petit à petit. Tournicotin beaucoup moins. Mais l’astronaute se pointe. Sur une montagne, visible à la perfection. Puis le singe, et sa queue en tire-bouchon, le préféré de notre Bourguignon, long de 110 mètres ! Viens ensuite le chien (51 m). On les contemple à 200 m de haut, et franchement, malgré l’appréhension et le mal de l’air, c’est magique.

Une pensée pour Maria Reiche, « la dama de Nazca », cette mathématicienne allemande venue au Pérou en 1932 pour étudier les lignes. Après qu’un Péruvien et un Américain les aient identifiées en survolant la zone. Jusqu’à sa mort, en 1998, celle qui était aussi physicienne a squatté les lieux. Balayé les lignes pour les dépoussiérer. Mesuré. Étudié. Mis en relation. Et émis des hypothèses. La plus plausible, selon l’érudite : un calendrier astronomique. Car à chaque équinoxe et solstice, certaines lignes sont dans l’axe du soleil couchant, tandis que certaines formes animales figureraient des constellations, comme notre ami le macaque, la Grande Ourse. Le membre le plus mal en point de la Tourniquette agrippe un sac plastique blanchâtre qui se charge d’un liquide marron. Pauvre Tournicotin, il est blanc et sue à grosse goutte. Allez, courage, le voyage n’est pas fini. C’est au tour du colibri (96 m), de l’araignée (46 m) et du condor (136 m). C’est dingue, après autant de temps, tout est intact. Merci le climat local : 30 mm de précipitations annuelles et un vent absent. Les archéologues, eux, ont ainsi vu en ces peintures sableuses des indications pour mener aux sources d’eau. Ou encore, des images servant aux cultes des divinités et des parcours cérémoniaux. Nous, on se dit : et pourquoi pas les trois ? On se dit surtout : bravo les Nazca, sans avion, sans 3D, sans rien. Quel art. Toujours dans les airs, on plane au-dessus du perroquet, de l’arbre et du curieux bonhomme à neuf doigts. Coïncidence ou non, Maria, l’héroïne des lieux, avait une main à quatre doigts. « Ça va mieux ? », s’inquiète le co-pilote en zyeutant Tournicotin. Couci-couça. Plus que six minutes pour observer l’étendue sèche et les lignes qui s’entrecroisent au point que les plus récentes écrasent les anciennes. Le Cessna se pose en douceur. On repart ? Pour une fois, la Tourniquette est partagée. 

6 JUIN

Les grains volent. Ils fouettent nos visages. S’incrustent à travers nos cils. On se frotte les yeux et on admire le soleil qui sombre de l’autre côté des dunes. Du sable, de toute manière, on en a mangé toute la journée (sauf au déjeuner, rassurez-vous, on a eu le droit à l’incontournable riz). La laguna de Huacachina, à 300 kilomètres au sud de Lima, forme un oasis étonnant. Un trou d’eau, vert émeraude, paumé au milieu d’un désert côtier aux dizaines de dunes. Le Pérou nous enchantera toujours. Avec ses variations géologiques impressionnantes en si peu de bornes. La légende, elle, raconte qu’ici une jeune femme aurait pleuré sans arrêt pendant trois jours son défunt mari. Et qu’à chaque nouvelle lune, l’humaine devenue sirène se promène sur le bord du lac et y verse encore ses larmes. Désolée señora, mais nous, on a bien rigolé. Au bord de la lagune, colonisée par le trio resto-bar-hôtel, et devenue le paradis des gringos, on peut louer pour quelques pesos de vieux snowboards en bois. Pendant deux heures, on a dévalé. Tournicotin sur sa planche verte, son acolyte sur une rouge. D’abord sur les fesses, puis debout et même à plat-ventre. On s’est payé de jolies gamelles, notre cœur a fait des loopings et on a bien sué, car si le Routard nous avait prévenus : « Deux ou trois descentes et vous serez épuisés de remonter », figure toi, cher ami, que la Tourniquette n’a même plus compté tellement elle en a fait des aller-retours sur un sable devenu bouillant. Peut-être même que la seule raison qui nous a stoppés, c’est la finale de la Ligue des Champions qui approchait. Comme d’hab, on a fait les pronos, comme d’hab la gente féminine a tiré le score exact et comme d’hab le Barça a gagné. De quoi motiver (couplé à la victoire de SA Serena) notre Catalan pour grimper sur les montagnes sableuses les plus hautes. Un Catalan romantique, prêt à attendre plus de trente minutes que le soleil ne se couche. Un romantique brut, qui n’a pas trouvé d’autre jeu de patience que de faire des prises de judo à SA sirène. 

4-5 JUIN

« Le Chinois, assis-toi ».  Le Chinois ne veut pas s’asseoir. Il claque cent photos à la minute. Peut-être cent fois la même et il est content. Je prie pour qu’une mouette lâche une crotte sur son objectif et sur sa tronche tant qu’on y est. Mais non, l’oiseau ne veut pas collaborer. Pire, c’est moi qui la ramasse. Sur la cuisse, une jolie jaunâtre. Tournicotin rit. Lui aussi il est content. Le Chinois clique toujours sur son bouton. Il n’hésite pas à s’incruster entre deux touristes pour capter le meilleur moment. Il énerve, enfin il m’énerve et je m’autorise à le prendre pour cible car Gabriel Garcia Marquéz, ma lecture du moment, le moque allégrement dans L’amour au temps du choléra. Et Monsieur a tout de même eu le prix Nobel. (Excuse rejetée ? Ok, pardon le Chinois). Bon, j’dois bien avouer que cette journée à Paracas, j’étais un peu sur les nerfs. Parce que pour visiter les Iles Ballestas et la réserve maritime nationale, pas d’autre solution que de se joindre à un tour organisé. Je déteste. Tournicotin aussi, mais lui, il est « stone », comme il dit. Moi, j’aime mieux notre Tourniquette qui tournicote là où les autres n’ont pas la Tourniquitude. Mais parfois, on n’a pas le choix.

Alors on se retrouve avec un Chinois qui prend trop de clichés. Mais si l’on se dit que bien des gens sur terre rêveraient notre place, alors ça donne ça : une belle excursion de près de deux heures sur un petit bateau à moteur à la découverte des îles Ballestas. Outre des énormes rochers creusés par le poids des années et des séismes, on a vu une quantité inouïe de bêtes. Les plus nombreuses : les oiseaux, qu’il s’agisse des cormorans ou des piqueros. On croise aussi le très classe zarcillo et son bec rouge. Tous, à l’origine de ce « guano » qui recouvre les îles. Un fertilisant dont le Pérou a tiré 80% de ses ressources fiscales entre 1869 et 1875. Aujourd’hui, pour protéger l’environnement, la couche blanchâtre et odorante est extraite tous les cinq ans. Et parmi ces caquètements, quelques pingouins de Humboldt, une espèce en voie de disparition haute de 60 cm. Mais aussi des lobos marinos, ou lions de mer. Tranquilles, à bailler et se dorer la pilule. « Il est pas bien lui, il veut nous tuer ? ». Ça y est. Mon esprit s’échauffe à nouveau, contre le pilote cette fois. C’est que la Pacifique commence à s’agiter et les vagues forment des creux. Notre capitaine, lui aussi, semble « stone ». On respire, on ferme les yeux, tout-va-mal, euh tout-va-bien. Tournicotin rit toujours, le Chinois est toujours debout à shooter ses vedettes du jour. Ouf, on regagne Paracas. Sur les falaises, une forme apparaît : le candélabre aux origines obscures. La Croix du sud pour guider les marins au XIXe siècle, un symbole franc-maçon voulu par le héros de l’indépendance San Martin ou un cactus vénéré par les peuples anciens pour ses vertus hallucinogènes ? On n’aura pas trop le temps d’y penser. En arrivant au port, deux dauphins nous narguent. Ils jouent à cache-cache : un aileron par-là, une queue ici.

Allez, allez, on descend du bateau, il est déjà temps de sauter dans le mini-bus. Dis-donc, c’est crevant la vie de touristos. Cette fois, direction la réserve nationale. Où des grottes et cimetières de la culture Paracas (- 800 av. J. C à 200 ap. J.-C.) ont été retrouvés. Mais le programme est encore dédié à la faune et la flore locale. Il faut bien l’avouer. C’est très beau. Un délicieux 360° où les dunes jaunissantes se transforment en falaises ocre et abruptes qui se jettent dans l’océan azur. A Lagunillas, un port de pêche isolé, on croise un habitant peu chanceux avec les poissons, puis d’autres attelés à récolter des algues destinées à l’export pour la conception de cosmétiques. Quoi de plus normal que d’y goûter à ce poisson, avant que les pélicans, qui squattent en masse, ne les dévorent tous. Pour info, je grogne toujours un peu car je préférerais croquer dans un sandwich, perdue au milieu de ces dunes. Mais avec cette vue sur le Pacifique et sa plage de graviers rouges, on est bien. Jusqu’à ce que le Chinois vienne s’installer à quelques tables de nous. 

30 MAI – 3 JUIN

Et dire qu’on l’avait quittée après seulement 48 heures en janvier dernier. Avec comme maigres souvenirs, une vue panoramique aussi impressionnante qu’étouffante, des abats dégueulasses payés une fortune et une énorme frayeur à l’aéroport. Quatre mois et demi après, c’est avec une Lima new-look que nous avons pris rendez-vous. Installés cette-fois dans ce qu’elle a de plus précieux : son centre historique. Et forcément, cela change tout. Car c’est bien gentil de vivre dans le quartier backpackers de Miraflores, à 45 minutes minimum de bus de la place principale mais cela n’apporte pas grand-chose culturellement parlant. Alors que choisir comme camp de base l’hostal España, situé au carrefour des monuments et en plein cœur du brouhaha liménien, ça permet de poser un tout autre regard sur cette mégalopole de 8,4 millions d’habitants. Bon, avouons-le tout de suite, on a adoré s’arrêter dans ce vieux palais restauré par Manuel Chavez, un peintre péruvien. Un lieu aussi baroque que loufoque. Nos compagnons durant cinq jours ? Un buste de Néfertiti, des escaliers en colimaçon, deux perroquets, une réplique géante de la tête du David de Michel-Ange, trois tortues, des patios et recoins, deux paons, la Liberté guidant le peuple et des tableaux de la vie de Jésus disséminés un peu partout. Génial. Même si le reptile à carapace squatte le baños (salle de bain + toilettes) en permanence ! Pas grave, ça fait plus de temps pour nous à passer dehors. Cela tombe bien, ce n’est pas le moment de traîner, il faut rattraper notre raté de janvier.

On débute donc par la mairie. On prend la pause sur le balcon, on déambule dans les salons, c’est tout bon. Vite, direction le couvent saint François d’Assise. Dis comme ça, y’a pas grand-chose de sexy à tournicoter dans un monastère franciscain mais franchement ça vaut clairement le détour. Surtout qu’une heure et demie de visite guidée passionnante qui parait dix minutes, ce n’est pas tous les jours que ça arrive ici. La grande sacristie et sa profusion de dorures détonnent dans un tel milieu. Et que dire de cette exceptionnelle bibliothèque semblable à celle rencontrée dans Harry Potter et renfermant 25000 volumes du XVIe au XXe siècles. On aurait également pu vous parler du réfectoire somptueux, des murs couverts de mosaïques sévillanes datant de 1620 et des catacombes où près de 30 000 personnes ont été entassées… Mais, face à tant de trésors, il faut bien trancher. Pour ne pas faire de jaloux, on est allés faire un coucou aux voisins, les Dominicains. Au programme, des cloîtres de toute beauté et la découverte des tombeaux de san Martin de Porres et santa Rosa, frère et sœur canonisés par l’église catholique et élevés depuis au rang d’icône. Sinon, pour faire reposer un peu le cerveau, rien de tel qu’un bon petit combo Burger King – séance ciné avec Georges Clooney sauvant la planète Terre pour se remettre d’aplomb. Et repartir ainsi, gonflés à bloc, sur les traces de l’alimentation humaine au Pérou grâce à la maison de la gastronomie.

On y apprend que le poulet rôti est roi dans le pays andin depuis les années 50. Non, sans dec’, on n’avait pas remarqué. Que l’influence internationale sur les mets présentés aujourd’hui dans nos assiettes est considérable. Mouais. Comment ça mouais ? Oups. C’est vrai. J’allais omettre le fameux churros de l’avenue Jr Lampa. Pardon. Comment t’oublier ? Toi, le meilleur dessert savouré en 2015. Toi pour qui on a fait tous les jours la queue sur le trottoir avant de te déguster chaud brûlant. Toi que l’on n’oubliera jamais (Tournicotin en rêve la nuit). Merci à celui qui t’a créé et amené jusqu’ici. Un Espagnol qui, dans des temps obscurs, emporta sa recette jusqu’aux abords du Pacifique. Comme quoi, le colon, ça peut avoir du bon (LOL, MDR…). Cette fois c’est sûr, promis juré craché, lama euh Lima, on ne t’oubliera pas. 

On se souvient votre inquiétude. « En Colombie ? » On se rappelle avoir hésité, jusqu’à ce que l’un convainque l’autre. « Allez, on y va ! » Pour notre imaginaire aussi, ce pays c’était guérilla-cocaïne. Certes, durant notre vadrouille colombienne, les combats entre les FARC et l’armée se sont réveillés. Certes, la Colombie est le premier producteur de poudre blanche. Certes on a évité quelques zones, comme Medellin, réputée pour ses cartels de drogue, les régions de Narino ou du Cauca très fréquentées par les FARC et le désert de Guajira, frontalier du Venezuela. Mais pour la Tourniquette, la Colombie c’est les plus beaux villages, les plus belles plages depuis le début du voyage. Moins de touristes croisés, des hébergements très bon marché. Des couleurs, de la chaleur. C’est aussi, et de loin, le pays le plus cher en termes de transport, si bien que Tournicotin s’est amusé à calculer : 1 457 00 COP (540 €) dépensés dont 221 000 en avion et 40 000 en bateau, d’Ipiales à Bogota. On rigolait bien en Colombie, hein. 

27-29 MAI.

On l’appréhendait un peu. Il y a eu Lima et nos premiers pas latinos, hésitants. Puis Quito et notre mauvaise rencontre, traumatisante. Dans la capitale colombienne, on se devait pourtant d’y passer. Mais on s’était jurés d’être prudents et de ne pas lésiner sur quelques pesos de plus pour sauter dans un taxi plutôt que de déambuler avec nos sacs sur le dos, en mode « coucou on est là ». Sauf qu’on s’y est sentis bien. Et nos gambettes ont volé la vedette aux voitures jaunes. Flâner dans les rues de Bogota sans se retourner à chaque coin de rue, ni soupçonner des regards suspects, quel plaisir. Et sortir le soir sans trop se soucier de la nuit qui tombe, un soulagement. Mais qu’est-ce qui a bien pu nous plaire autant à Bogota ? Le centre historique n’a rien d’extraordinaire. Sur la place Bolivar, à la traditionnelle doublette, cathédrale-hôtel de ville s’ajoutent parlement et palais présidentiel. Des bâtisses imposantes qui attirent moins notre regard que cette armée de pigeons. Il faut parfois les esquiver. Ils sont des centaines à plonger sur les grains de maïs que leur jettent les vendeurs ambulants. Au coin, là-bas, l’air de rien, une maison blanche aux volets verts. C’est ici, que le 20 juillet 1810, se dessine l’indépendance colombienne. Une dispute éclate entre un commerçant, Llorente, très loyal à la Couronne espagnole et des créoles, encourageant les mouvements indépendantistes dans le pays. Agglomérés, dès 1813, par celui que l’on connait aujourd’hui comme le Libérateur. Simon Bolivar. La Colombie, mais aussi la Bolivie, l'Equateur, le Panama et le Venezuela lui doivent leur émancipation. Depuis cinq mois, c’est son buste que l’on croisait. Bogota nous offre la maison qu’il a possédée de 1820 à 1830 et dans laquelle il a séjourné 420 jours. Le salon respire les victoires et les défaites du chef militaire, fêtées au goût de l'Aguardiente (un alcool local) et à l'odeur du tabac. Sur son bureau, la plume posée semble s’agiter. Griffonner quelques-unes de ses idées libératrices, fondatrices des nations sud-américaines actuelles. Dans son jardin, sa sculpture donne même quelques frissons. Monsieur Bolivar. Et pour ne pas oublier ce qu’était ce continent avant lui, avant les colons, le musée de l’Or livre un bel hommage aux civilisations préhispaniques. Derrière les vitrines, 35 000 pièces retrouvées dans les tombes de San Agustin ou sur les lieux de culte de la civilisation Tayrona. Mais aussi des colliers, des pectoraux, des objets chamaniques des cultures Muisca, Tolima, Calima. Dans notre élan culturel, on a filé à la maison Botero, un peintre colombien. Riche propriétaire de tableaux des plus grands, Picasso, Monet, Miro et bien d’autres. Puis au musée de la monnaie avec sa collection traversant les siècles. Et au hasard de ce tourbillon intellectuel, on est tombés sur une exposition photo de Raymond Depardon. La grande grande classe. Il a bien fallu recharger les neurones, un petit verre, un bon petit plat, à deux pas de notre auberge, pour quelques pesos, dans le quartier de la Candelaria. Ici, les maisons s’imbriquent tel un joli bordel organisé. Le toit de celle-ci chevauche celle-là. Les ruelles sont pavées. Les devantures colorées. Un village dans la ville aux 8 millions d’habitants. Une immensité que l’on contemple du haut du Cerro Monserrate. Après quelques minutes passées dans un funiculaire à la verticale. Il vente, pleut à gouttelettes. Mais Bogota apparait. Pas si gigantesque que nous avait semblé Lima (pourtant équivalente). Oui, ici, on arrêterait bien de Tourniquetter.   

21-26 MAI

Nos chevilles flanchent sur les pavés. Et notre patience se dissipe. Une heure, une heure que l’on arpente Villa de Leyva à la recherche d’un hébergement. Ils ne manquent pas mais la beauté des lieux semble vouloir priver les petits budgets du spectacle. Le soleil chauffe, nos esprits aussi. Et nos mines énervées cachent des cœurs déçus. Villa de Leyva, on l’attendait. Sans doute le plus beau village colombien. Une pause nature avant la grande Bogota. Le squat parfait pour un anniversaire. Dormir bien loin de la place centrale pour payer un peu moins cher ? Puis à quoi bon s’installer dans un coin si charmant pour ne pas en profiter pleinement ? L’impulsive s’agace. Le grognon râle. En héros, l’hôtel Makram sauve une Tourniquette au bord de la crise. Une chambre trop confortable pour un prix très raisonnable. Un lit, grand. Une douche, carrelée et dotée d’eau chaude. Une décoration boisée et couleur crème. Le grand luxe que l’on décide de s’offrir pour six nuits. Et le 27, alors qu’il faudra laisser les clés, on n’aura pas vu le temps passer. On sera même nostalgiques. Tant les environs sont riches. Tant Leyva, on a aimé. Des pavés pour toutes les ruelles. Des maisons blanches, aux toits en tuile et aux portes et fenêtres en bois foncé. La plus vaste place centrale du pays. Et quelle classe, madame. Juste une fontaine en son cœur. Juste ce qu’il faut pour que la cathédrale s’impose. Et lorsque l’on a su que l’on pouvait se balader et jouir de trois vues sur le pueblo, on n’a pas su choisir. Les indécis ont parfois raison. Car il y a le mirador que l’on atteint après avoir sauté un ruisseau, longé une falaise et traversé une forêt de pins. Celui qui mérite des gambettes solides pour grimper presque à la verticale. Dur. Surtout lorsque Tournicotin a la bonne idée de défier Tournicotine sur une piste d’athlé située au départ du sentier (pour la petite histoire, Tournicotin a gagné le 600 mètres mais s’est complètement effondré lors de l’ascension du mirador). Enfin, le point de vue qui mène à un paysage désertique inattendu aux formes géométriques, ocres, jaunes, rouges. Mais le meilleur souvenir d’une semaine à Leyva reste peut-être cette dernière soirée d’anniversaire. Assis sur les bancs qui bordent la place centrale. La contempler une dernière fois la nuit tombée. Evoquer nos futures étapes. Penser à une famille qui manque, beaucoup. Attablés dans un restaurant, un vrai, aux airs de guinguette. A goûter du vin colombien, déguster du saumon à l’orange et du bœuf cuit au feu de bois. Un délice que l’on ne s’était jamais permis depuis près de cinq mois de voyage. Note à nos papilles : pas question de s’habituer, les anniversaires, c’est terminé.

Autruches et maison de boue

Coronel est mal élevé. Il ouvre grand sa gueule pour nous effrayer. Séduit (et bien plus) Diana sous nos yeux. On n’ose trop rien dire. Il est grand. Il a l’air puissant. Avec ses pattes dotées de deux ongles féroces, il pourrait bien nous embrocher. Puis, avec ses 70 km/h tenus sur 30 minutes, rien ne sert de courir. « L’autruche est sociable », rassure pourtant la guide de cette ferme tout près de Leyva. C’est vrai que quelques minutes avant de déambuler devant l’enclos de Coronel l’énervé, on a traversé celui d’une dizaine de ses compères. Et ils ne nous ont peu fait de cas. Sauf un, curieux. Mais peu effrayant. Ici 90 bêtes sont exhibées. On y découvre que l’œuf du plus gros oiseau du monde pèse 1,5 kilogramme, soit l’équivalent de 24 œufs de poules. Que la taille d’un adulte est en moyenne de 2,15 mètres. Et que la viande de l’animal pouvant vivre jusqu’à 80 ans est l’une des plus saine du monde. Un festin que l’on imagine bien déguster dans cette maison de boue. Un pavillon qui dénote. Imaginé et construit par Octavio Mendonza Morales. L’architecte colombien y passe même parfois quelques jours. Car en plus d’être écologique, la demeure est habitable. La cuisine est ses plaques de cuissons incrustées dans la table donne envie d’y mitonner de délicieux repas, à partager sur la terrasse de l’édifice. Pour digérer, rien de tel qu’une sieste dans la chambre spacieuse, avec vue plongeante sur le salon. Et ses détails rigolos, comme ce bonhomme pour tenir l’ampoule ou ce serpent formant la rampe d’escalier et cette araignée géante suspendue. Une étonnante construction qui nous fait même oublier que quelques heures plus tôt, on a payé, tels des touristes à la con, pour voir des trous d’eau soit disant turquoise du fait de leur teneur en minéraux. Soit disant…

Santa Sofia et ses merveilles interdites

« No pase. Propriedad privada ». Bon ok, dans les environs de Santa Sofia, à 20 kms de Villa de Leyva, on a joué les rebelles. Enjamber les barbelés, escalader les barricades, se faufiler sous les fils de fer. Pour accéder aux merveilles naturelles (visibles seulement avec des tours organisés), on n’a pas hésité. TROP-UNE-OUF cette Tourniquette. Puis, pour le coup, le GO de cette rando, c’est mister Tournicotin, alors on ne lui gâche pas son plaisir, on passe ! Et qu’est-ce qu’on a bien fait. Car ce Hoyo de la Romera, une faille sismique profonde de plus de 30 mètres impressionne. Le cratère qu’elle a formé donne des frissons. La légende raconte que les Indigènes y jetaient les femmes infidèles. S’ils avaient pu se prendre les pieds dans une de ces racines saillantes et y chuter à leur tour, bref. On se penche, un peu. On contourne la végétation abondante et on file admirer la cascade El Hayal. Ça n’a pas l’air d’être sa saison vedette. Seul un filet d’eau glisse le long de la paroi rocheuse. Mais au niveau du bassin d’arrivée, une jolie grotte pointe son nez. On l’observe de loin, car la pluie, menaçante depuis le début de nos aventures défendues, tombe à petite goutte. Nous voilà trempés pour traverser le Paso del Angel. Là encore, la pancarte « Perros bravos » (Chiens méchants) ne nous retient pas. Tant mieux, d’une on ne croise aucun paysan énervé fusil à la main accompagné de son animal féroce. De deux, malgré la brume, c’était super. Un chemin sur les crêtes qui rétrécit jusqu’à atteindre 40 cms de large. A ce moment, sur notre droite, 280 mètres de vide avec une vue plongeante sur le fleuve Moniquira. La gauche (pour une fois) joue les petits joueurs avec le sol situé 30 m plus bas. Légère appréhension pour les plus acrophobes de la bande. Vraiment légère car, après « le passage », les gambettes ne tremblent pas pour se rendre à l’extrémité du parcours aérien. Là, une vue à 180° sur les montagnes alentours. Les gouttes ruisselant sur nos joues nous pressent. Rentrons à Santa Sofia. Sur le chemin, cinq gamins, cartables sur le dos, amusés par un chien qui leur court après, nous font sourire. Celui-là, qui nous montre les crocs, un peu moins. Qu’importe, durant ces 17 kms, on passe partout qu’on vous dit. 

En mode Jurassic Park

Vous l’aurez compris depuis le temps, la belle Leyva regorge d’inépuisables richesses. Des autruches, des pavés, un relief splendide et une histoire des plus remarquables. Qui a commencé ici bien avant l’arrivée des premiers êtres humains sur la planète bleue. Et oui, déjà pendant le Jurassique (période s’étalant de -200 à -145 millions d’années), ammonites, tortues géantes, reptiles marins et dinosaures monstrueux semblaient tout particulièrement apprécier l’endroit. Il suffit pour cela d’aller jeter un coup d’œil du côté du musée des fossiles et du centre d’investigations paléontologiques pour s’en convaincre définitivement. C’est que des spécimens incroyables découverts à quelques encablures de là à la fin du XXème siècle hantent les lieux. Comme ce Pliosaure semblant venir d’une autre dimension et dont le squelette se dévoile à nous dans un degré de conservation des plus remarquables. Merci la fossilisation. Neuf mètres de long, une amplitude folle, une mâchoire terrifiante à faire pâlir  n’importe quelle armée de requins blancs ou caïmans, rien que la vue de ses os donne le vertige. Pour ne pas dire fout les jetons. La carcasse de son cousin des mers à long cou subjugue plus qu’elle n’inquiète. On le sait végétarien, amateur de bons poissons, on ne craint donc rien avec ce Loch Ness géant. Ouf. Mais attention à ne pas prendre trop la confiance. Tomber sur des empreintes de pas type Vélociraptor est quelque chose de fréquent dans les parages. Rien que d’y penser, ça fait froid dans le dos. Tout comme se retrouver nez à  nez avec cette dent de Smilodon (sorte de Super Tigre qui aurait bien besoin d’une visite chez le dentiste) d’une dizaine de centimètres de longueur. Pendant ce temps-là, dehors, des vieux chiens pas plus hauts qu’un caniche font les malins en nous jappant dessus. Mais après une telle visite, même pas peur. 

19-20 MAI

Pour nous faire oublier la morosité de Tunja, rien de tel qu’un départ en direction de la montagne et de ses nombreux espaces verts pour reprendre du poil de la bête. Adieu l’ennui à mourir, bonjour la liberté et la découverte. L’heureuse élue de la semaine n’est autre que la municipalité d’Aquitania, située à une altitude de 3030 mètres (dans le top 10 des villes les plus élevées de Colombie) et fondée le 26 juin 1777 par le capitaine espagnol Juan de San Martin. Bon, OK, tout le monde se fout pas mal de la deuxième information présente dans la phrase précédente. A part ça et plus sérieusement, mis à part un Jésus taille XXL surplombant l’église de la cité ou un chemin de croix plutôt sympa à grimper sur la colline avoisinante, Aquitania n’a pas grand-chose de transcendant à proposer à ses visiteurs. Oui mais. Pas grand-chose ne veut pas dire rien.

La maligne a quand même un atout majeur dans son jeu. Celui de border la fameuse lagune de Tota, lac naturel constituant la plus grande étendue d’eau du pays avec ses 11,8 km de long sur 6,8 km de large. Dis comme ça, l’effet d’annonce est somme toute relatif mais sur place, croyez-nous, ça a vraiment de la gueule. Au jaune des rayons du soleil, se mêlent le bleu de la surface liquide ainsi que le vert et le marron des champs poussant à proximité. Un splendide arc-en-ciel virtuel… qui deviendra, pour la petite histoire, réel à deux reprises quelques heures plus tard. Chanceuse cette Tourniquette. Chanceuse mais surtout volontaire et accrocheuse. La lagune n’est pas atteignable à pieds à travers champs ? Peu importe, on veut aller la chercher quand même. La toucher. Même s’il faut pour cela longer la route principale pendant de longues minutes, traverser des fossés vaseux et énerver quelques vaches sur le chemin. Mission réussie. Cela mérite bien une bière en récompense. Une bière chaude bien sûr. Car ici, les gens se croient en Sibérie et trouvent inutile de brancher leurs frigos. Peu importe le respect de la chaîne du froid, l’heure est aux économies. Déprimant.

Seul lot de consolation dans les parages ? Gagner le droit d’humer toute la journée le fameux oignon vert, véritable mascotte de la ville. Ici, il est partout. De 7 à 77 ans, on ramasse et cultive la plante herbacée et ses bulbes. Une tâche rébarbative et fatigante vue de loin. Une tâche indispensable pour la survie de toute une population vue de près. En prenant en compte son rôle social, on oublie presque l’émanation désagréable se dégageant du condiment. Presque. Quoiqu’il en soit, on n’allait quand même pas quitter ce décor atypique sans laisser nos traces de pas un peu partout. Surtout que Tournicotine nous a dégoté une petite « marchounette » de 25 bornes qui a l’air bien sympathique. Et comme son compagnon ferait bien un détour jusqu’à cette église semblant abandonnée située à proximité de la presqu’île…. Bingo. On en rajoute cinq. Dingo cette Tourniquette. Dingo mais surtout au top physiquement et mentalement. Peu importe le bitume à perte de vue. On va l’atteindre cette fameuse Playa Blanca, étendue blanche de 800 mètres bordant le lac. Même si la pluie nous ralentit. Même si la capuche colle. Même si les pieds chauffent. Après une dernière montée, elle se dévoile à nous. Belle gosse sans plus la plage blanche. Rien à voir avec sa grande sœur de Carthagène des Indes mais on est quand même ravis et soulagés de pouvoir poser nos fesses sur son ponton. Au milieu d’une armée de libellules et de moucherons certes, mais surtout, sous un soleil enfin de retour après une interminable partie de cache-cache. Suffisant pour transformer la pause pique-nique en un moment des plus appréciables. Même si quelques lamelles d’oignons manquent à l’appel. 

17-18 MAI

Après les quatre nuits chaudes (… pas de ventilateur dans la chambre) passées du côté de San Gil, l’arrivée en ce dimanche après-midi dans la cité de Tunja située en haute altitude (2820 mètres) ne pouvait que refroidir l’ambiance. Bingo. Ici, on ne dort pas sur le drap, on se cache sous les couvertures. Pas de bronzette au programme non plus, simplement des zigzags dans la ville en évitant les averses. Et comme la capitale de la région Boyaca ne regorge pas de trésors architecturaux ou historiques, force est de constater qu’on s’y ennuie assez vite. Peu de vie dans les ruelles, pas de sites majeurs à admirer, on passe limite plus de temps devant le téléviseur de l’hôtel. C’est dire. En même temps, payer pour visiter de sombres couvents d’époque moderne ou la maison de l’écrivain Don Juan de Vargas, inconnu au bataillon pour 99 % du commun des mortels, ça n’incite pas forcément à l’enthousiasme. On s’est donc contenté du minimum syndical. Traverser de long en large la place Bolivar, considérée comme la seconde plus grande de Colombie en superficie. Jolie, efficace, changeante. Puis passer 30 minutes dans une demeure du XVIe siècle où vécut le fondateur de Tunja, Mr Gonzalo Suarez Rendon. Plafonds somptueux, guide sans intérêt et c’est à peu près tout.

Il est vite devenu impératif d’abattre notre dernière carte. Celle que les Sud-Américains adorent, à savoir déambuler quelques heures au Mall. Traduction française, centre commercial. Ici, il ressemble à une sorte de Part-Dieu miniature ou à une Toison d’Or en moins charmante. Mais au moins, on a le sentiment d’agir. Et de se faire plaisir. Grande gagnante du jour ? Tournicotine !!! Qui en ressortira avec un cadeau d’anniversaire violet offert avec une semaine d’avance. Et une coupe de cheveux fashion qu’elle s’offrira toute seule comme une grande. Faut pas déconner non plus (LOL). Mais, rassurez-vous, elle n’a pas été la seule à abandonner ses longueurs. Tournicotin a emboîté le pas. Et dit adieu à sa tête de John Lennon pour devenir le sosie de Tintin. Tunja aura donc été utile au moins une fois en 48 heures. Sauvés. On peut partir maintenant ?

13-16 MAI

Adieu le Nord de la Colombie et sa mer des Caraïbes, ses plages somptueuses et ses grosses chaleurs. Après plus de 12 heures de bus, la Tourniquette a mis le cap au Sud dans la nuit de mardi à mercredi, direction la localité de San Gil, peuplée de 50 000 âmes et considérée comme étant la capitale des sports d’aventure du pays. Quelque peu fatigués par ce long et très frisquet voyage (ici mettre la climatisation à fond est une spécialité nationale), on a laissé de côté le rafting sur le rio Fonce, les descentes en rappel et la spéléologie pour simplement partir à la découverte de cette cité coloniale perchée à 1300 mètres d’altitude. Autant lever tout de suite le suspense, San Gil ne postulera jamais au titre de plus belle municipalité sud-américaine. Bâtisses jolies mais sans plus, parc central en travaux (pas de bol), ruelles quelconques, pour l’esthétique on repassera. Par contre, niveau ambiance, on s’y sent particulièrement à notre aise. Ça grouille et klaxonne de partout, ça s’agite autour des halles du marché, ça se regroupe entre amis autour de l’église, ça profite de la vie avec le sourire. Partout, tout le temps. Du coup, quitter San Gil dans la précipitation ne s’impose absolument pas. D’autant plus que notre petit hôtel et sa cuisine en libre accès dénichés au hasard sont des plus accueillants. On y prépare des crêpes du soleil entre deux verres de vin rouge acheté en brique (oui oui, on  appelle ça sacrilège). Puis on y concocte une entrée avocat-œuf au plat du plus bel effet avant de savourer en dessert de l’ananas. Bref, on en profite bien. A l’extérieur, le long de la calle 12, les burgers sont exquis. Tout comme les pâtes au pesto. Comme quoi, il n’est pas nécessaire de trouver des choses à faire et/ou à voir dans une ville pour s’y plaire. Surtout quand vous savez qu’à quelques kilomètres de son épicentre, des beautés naturelles vous font du pied…

De Barichara à Guane par le chemin royal 

C’était peut-être plus quatre que deux verres de vin rouge. Le réveil pique un peu. Et ces virages remuent l’estomac, plus qu’habituellement. Mais l’Efferalgan n’est pas nécessaire. Barichara joue la pilule magique. A 45 minutes de San Gil, on dit de lui qu’il est le plus beau village de Colombie. De ce que l’on a vu depuis presque deux mois, on acquiesce sans hésiter. En s’enfonçant dans les ruelles pavées, presque plus un bruit. A part les pas d’une mamie à la robe assortie au turquoise de cette maison.  Ou l’aboiement de ce chien que l’on préfère entendre plutôt que croiser. Ici, c’est doucement le matin, pas trop vite l’après-midi. Quelques efforts tout de même pour arpenter le lieu. On grimpe le long des maisonnettes blanches aux fenêtres et portes de bois colorées surmontées de croix personnalisées, puis on plonge avec une vue sur les collines alentours. Un si beau décor qu’il séduit les réalisateurs de telenovelas (séries) latinos. Le genre de feuilletons où Maria dévoile son amour pour Juan. Mais c’est compliqué parce qu’il sort avec Véronica qui est enceinte de lui. Juan, si tu veux un conseil de la Tourniquette, fuis. Depuis Barichara c’est simple, tu peux joindre Guane par le camino real. Un peu plus de cinq kilomètres de voie pavée construite par Géo Von Langerke. Là encore, un destin digne d’un film. Le type s'installe en Colombie en 1852 alors qu’il est poursuivi par la justice allemande pour meurtre. Ingénieur de formation, il bouleverse la région de Santander en y construisant des ponts et un réseau de chemins pour faciliter le commerce. Passionné de lecture et de piano, il se met au négoce en produisant et exportant la quinine, extraite d’un arbuste et utilisée (à l’époque) pour la prévention du paludisme. Puis il y a l’autre face, celle que les réalisateurs de série B préfèreraient : un homme arrogant et alcoolique. Père de 500 enfants, excentrique et mégalomane allant jusqu’à créer sa propre monnaie. Quoiqu’il en soit, le parcours, aujourd’hui rénové, est bucolique. Des brins d’herbe s’incrustent entre les pierres. Des arbres semblant pleurer des fils de poussière squattent de l’autre côté du muret. De la lavande, du pastis et des cigales nous transporteraient en Provence. Mais c’est bien à Guane que l’on débarque. Accueillis par ces vaches légèrement bosselées, aux oreilles en triangle. Les murs sont décrépis, certains effondrés. L’Eglise s’habille de pierres ocre et se pare d’un plafond de bois. Ça fonctionne, on est sous le charme de ce pueblo isolé. Qui n’a même pas eu besoin de quelques verres de vin pour oser nous draguer. 

Canyon de Chicamocha : une journée marathon

Dans la famille « Journées les plus éprouvantes depuis le début de la Tourniquette », je demande le vendredi 15 mai 2015. Quinze heures passées dehors, des émotions en pagaille, un réveil à cinq heures du mat’, 22 bornes parcourues à pied et un retour à la maison rocambolesque, ça marque les esprits. Forcément. Mais surtout, ça cimente des souvenirs. A jamais. Tellement, qu’il est difficile de savoir par où commencer. En gros, sur le papier, notre objectif est simple : traverser le canyon (le plus profond du monde) de Chicamocha au départ de Villanueva direction Los Santos, puis pique-niquer là-bas et prendre deux bus pour rallier San Gil avant la nuit. Sur le profil typographique, cela donne : du plat sur cinq kilomètres, une descente sèche sur environ 10 autres pour rallier, dans le creux, le village de Jordan et enfin un profil qui s’élève considérablement sur cinq autres pour finir en beauté. Le tout sur la faille sismique la plus importante (mais l’une des moins dangereuses car les vibrations restent enterrées) de Colombie. Dernier tremblement de terre relevé, en mars dernier. Que du bonheur non ? Après six heures et quinze minutes d’efforts intenses, la réponse s’impose comme une évidence : OUI, OUI et encore OUI.

C’est qu’il faudrait être fous pour affirmer le contraire. Comment ne pas aimer marcher sur un sentier ocre au lever du jour en pleine terre inconnue tout en se faisant saluer par un perroquet ? Comment ne pas apprécier ce point de vue incroyable sur ce canyon aux couleurs multiples et au dénivelé rendu encore plus vertigineux par les rayons du soleil ? Comment ne pas adorer ce sentiment d’être seuls au monde au milieu de cette immensité naturelle ? Le panorama est si beau et les paysages si variés que l’on n’arrive presque pas à être fatigués. Même à 40 degrés sous le cagnard. On contemple les falaises. Pause. On mange des mangues et boit des litres d’eau assis sur la pierre. Stop. On longe le canyon et se pose sur la place centrale de Jordan, sorte de village fantôme anciennement détenu par les FARC. Arrêt gâteaux en scrutant les traces d’un passé douloureux marqué par les impacts de balle visibles sur les façades des demeures abandonnées. La suite se résume à pénétrer dans la forêt et continuer à en prendre plein les mirettes malgré le relief montagneux qui se dresse sous nos pieds.

L’occasion de croiser un lézard vert fluo trop mignon, de dépasser deux touristes complètement au ralenti sur le chemin caillouteux et de commencer à rêver aux délicieux sandwiches qui nous attendent dans le sac. Imaginez un peu. Des tranches de pain de mie aux céréales et fruits secs. Le grand luxe ici, vraiment les reines du supermarché. A l’intérieur, du fromage tartiné avec amour, des tomates découpées avec dextérité et des tranches de mortadelle de poulet toujours à l’allure plastique. Miam quand même. Durée de vie du festin ? Vingt-cinq minutes. Entre 13h11 et 13h36 précisément, sur la place du village de Los Santos. Les morfales rassasiés, c’est déjà l’heure du retour. Il est 14 heures.

Un car se présente à nous, tout roule. Tournicotine en profite pour faire sa sieste bouche grande ouverte (non c’est une blague) et Tournicotin pour se masser et gratter les orteils (véridique). Quatre-vingt-dix minutes s'écoulent et le chauffeur nous lâche sur la route principale. A côté de policiers. Prudence oblige. Ne nous reste plus qu’à intercepter un dernier bus sur cette voie rapide située au milieu d’un vrai no man’s land. Pas simple. Une heure et demie plus tard et après s’être pris une dizaine de vents des conducteurs malgré l’aide des deux agents de sécurité, nous voilà toujours coincés au même endroit. Les moyens de transports sont tous blindés. Pas de place pour nos petites fesses. Et il est bientôt 17 heures. Le soleil va prochainement se coucher et on ressemble de plus en plus à deux ânes bâtés pris au dépourvu. Grrrr. Énervant. Un peu inquiétant. Il faut agir. Et vite. On grimpe alors dans un mini-bus direction la ville située plus en amont, Piedecuesta. En espérant que là-bas, au moins, on trouvera deux sièges libres. Vœu exaucé. Le billet est plus cher, mais on s’en fiche pas mal. A 18 heures, un moyen de locomotion vient nous délivrer. Malgré les embouteillages et les risques inconsidérés pris dans les virages par le chauffard, la Tourniquette est de retour à San Gil. Saine et sauve. Il est 20h30. On fête ça ? Non, juste un plat de pâtes et au lit. Trop crevante cette exceptionnelle excursion.

 9-11 MAI

« T’as entendu le bruit ? » En pleine jungle, Tournicotin sème la panique. « Non, rien ! » Au milieu des oiseaux qui piaillent, des lézards qui font craquer les feuilles mortes, « le bruit » est difficile à identifier. « Là, à nouveau ! », s’arrête l’Indiana Jones bourguignon. « Je n’entends rien moi. C’est quoi comme son ? » - « Brrrroooaaahhh ». Imitation des plus rassurantes. « Tu mimes un lion ou quoi ? » C’est qu’il n’avait pas tort l’aventurier du jour.  Ce rugissement n’était autre que le cri du singe hurleur, qui peuple le Parc national naturel de Tayrona. On peut l’entendre jusqu’à trois kilomètres et il en fait son arme lors de ses combats avec ses compères. Pourtant, quand on l’avait aperçu, quelques minutes plus tôt, il avait l’air plutôt peinard. Avachi entre deux branches, perché à une trentaine de mètres de haut à l’ombre d’un majestueux conifère. C’est donc la tête en l’air que l’on termine la balade. A la recherche du roi de cette jungle-là. Et en tachant de ne pas s’emmêler les pieds dans quelconques lianes ou racines qui trainent par centaine. Sans succès, mais on avait déjà été gâtés la veille lorsque qu’une bande de capucins à front blanc nous étaient passés au-dessus de la tête. Bien plus vigoureux que l’imposant singe hurleur. Hardis dans leur déplacement, avec ou sans bébés sur le dos. Ces petits malins n’hésitaient pas à nous défier du regard.

A une trentaine de kilomètres de Santa Marta, toujours sous une chaleur écrasante, Tayrona nous a régalés d’une nature abondante. Même s’il a fallu en payer le prix. Créés en 1969 par l’Etat colombien en vue de préserver un écosystème original (les montagnes de La Sierra Nevada clouées à la mer des Caraïbes), les lieux ont été vendus à une entreprise privée il y a dix ans. Résultat : les prix sont exubérants, du droit d’entrée aux épiceries. On a payé 50000 COP pour dormir sous une tente. Soit le prix de deux nuits dans notre petite cabane à Playa Blanca… La crise du porte-monnaie digérée, on en a bien profité. Surtout qu’on avait prévu et amené nos petites provisions, comme de véritables backpackers. Du thon, des galettes salées et des gaufrettes. Vu comme cela, ce n’est guère appétissant. Mais savouré sur une plage à l’allure de crique sauvage et paradisiaque, c’est plus sympa. Car à Tayrona, il y en a pour une Tourniquette grimpette, une Tourniquette bronzette et une Tourniquette à lunette. Des sentiers qui crapahutent entre rochers et sentiers sableux. L’occasion d’y observer un petit nouveau dans notre dico des lézards latinos : celui à la queue bleu émeraude. Trop beau gosse. Puis ces plages, où l’eau n’est pas si cristalline, mais où la sensation d’être proche de la nature est décuplée. Tant les cocotiers sont près, les sommets de la Sierra visibles. Et ce site : Pueblito. Un village qui a été peuplé par les ancêtres des communautés indiennes de Tayrona, au XVIe siècle. Les terrasses sont encore bien visibles, on y devine l’emplacement de leurs huttes. Au point de se demander si on pourrait vivre, nous ici, isolés. Pas encore. Mais on s’améliore sur l’échelle de la "Robinsoncrusoitude". A Tayrona, on a récolté des mandarines délicieuses. Puis on a cueilli notre première coco qu’un local nous a ouvert (impossible sans le matos, on a tout essayé). Prochaine étape, on s’achète une machette. 

3-7 MAI

Cartagena de Indias ou Carthagène des Indes en traduction française. Rien que son nom met l’eau à la bouche non ? Alors, pour visiter cette place forte du tourisme colombien, on a décidé de mettre les petits plats dans les grands avec un vol direct en provenance de Medellin s’il-vous-plaît. Soit 45 minutes passées au-dessus de la mer des Caraïbes pour ouvrir l’appétit. Un véritable délice. Une fois posés sur son sol par contre, on avale de travers. Atmosphère irrespirable, 90 % d’humidité, des bidonvilles à perte de vue, une erreur sur notre localisation d’hôtel, des euros qui s’envolent et les esprits qui s’échauffent. Nous aurait-on menti ? Où se cache donc cette fameuse cité d’or, classée, avec sa forteresse, au patrimoine de l’humanité de l’Unesco ? Shakira, Donald Trump, Bill Clinton y viennent pourtant fréquemment en vacances. Bizarre… Pas tant que ça. Remis dans la bonne direction (celle du centre historique et touristique), elle nous dévoile peu à peu ses charmes. Ses étendues d’eau à perte de vue et ses remparts intacts nous font d’abord saliver. Fouler la place de la paix puis pénétrer dans la vieille ville via la porte de l’horloge nous font vite succomber. II est à peine 9 heures du matin en ce dimanche 3 mai, le soleil est au rendez-vous, les rues sont désertes, Carthagène est à nous. Ou presque. Car jamais les Français n’ont eu la mainmise sur ce bastion du royaume d’Espagne fondé en 1533 par le conquistador Pedro de Herredia. Ce ne fut pourtant pas faute d’essayer. Plusieurs fois attaquée par les corsaires tricolores et anglais aux XVIe et XVIIe siècles, la ville portuaire ne tomba pas. Pillée oui, désertée et abandonnée jamais.

Dans ce haut lieu d’histoire, l’heure n’est (pour une fois) pas à la gourmandise. Ici, on ne cherche pas direct une boulangerie pour débuter la journée mais bien les musées. Même si… les entrées ne sont pas données. Peu importe. On fera des économies sur le sablé à peine croquant ou sur le gâteau au chocolat du pauvre. Deux heures passées au palais de l’Inquisition nous ont ainsi amplement comblés. Passage au crible des instruments de torture, découverte des traditions culturelles liées aux peuples antiques, historique balayé de manière efficace, on ne pouvait rêver mieux. Non, Cartagena ne fut pas simplement la ville d’Amérique du Sud possédant le système de fortifications le plus complet pour l’époque. Non, elle ne fut pas uniquement l’une des clefs des grands itinéraires maritimes commerciaux grâce au transit de l’or issu des pillages contractés par la couronne chez les Aztèques et Incas. Elle fut aussi et surtout un important centre de traite des esclaves. Ici, l’Afrique a déménagé. Contraint, forcé. Pas étonnant dès lors, qu’aujourd’hui, la cité soit l’une des plus colorées de tout le pays. On continue d’apprendre au musée naval. Avant de manger tout cru le fort San Felipe de Barajas sur lequel un affreux iguane a pris ses quartiers. Plus fort que l’envahisseur étranger le bougre de reptile. Mais dégoûtant quand même. On veut ensuite se goinfrer des collections consacrées au métal le plus précieux. Fermé. Grrrrr. Direction, revanchards, l’établissement spécialisé sur la genèse des remparts. Fermé. Double Grrrr. Si la culture ne veut plus de nous, on peut toujours flâner dans le centro avant de passer à table. A San Diego, marchands et artisans font le spectacle pour vendre breloques et fruits divers tandis que dans le quartier San Pedro, cathédrales et palais se livrent un duel sans merci en matière de beauté. Du jaune, du rouge, du bleu, du vert, de l’ancien, du moderne, des arbres vieux de 200 ans, des statues somptueuses, des portes monumentales… On perd complètement la boule ! Suivi du portefeuille oublié quelques instants plus tard au restaurant. Cartagena… un plaisir au goût un brin amer. 

30 AVRIL – 2 MAI
En attendant de nous envoler dimanche matin pour la belle Cartagena, il nous fallait bien occuper la semaine. Rester à Guatapé ? Non merci, on y a déjà fait le tour en deux jours. Se poser à Medellin ? Sans façon, on s’y sent déjà guère à notre aise rien qu’en la traversant en bus. S’arrêter à Santa Fé de Antioquia, petite ville charmante de 30 000 habitants située à seulement deux heures de bus et déclarée monument national en 1960 ? Con mucho gusto (avec plaisir). Ses rues pavées, ses maisonnettes d’époque coloniale et sa conviviale place centrale font de ce lieu, un endroit où il fait bon vivre. Même si… on y meurt de chaud. Une chose est sûre, si jamais vous cherchez un microclimat en Colombie, c’est ici qu’il faut venir. Tout simplement irrespirable ! Malgré ça, on a trouvé la force de quitter notre chambre et son merveilleux ventilateur suspendu au-dessus de nos têtes pour se faire des petits plaisirs. Comme tremper ses lèvres dans un jus de fruit saveur raisin ou mandarine ou croquer dans des brochettes délicieuses. Bon, le fameux pique-nique et sa mythique triplette pain burger-mortadelle-fromage ne nous ont pas quittés pour autant, rassurez-vous. Mais après une marche magnifique, ce repas se déguste toujours avec le sourire. Surtout lorsqu’il est consommé au pied d’une cascade, dans un décor semi-tropical de rêve, avec pour seuls compagnons un rayon de soleil et le bruit des oiseaux.

Chanceux que nous sommes, on en a profité pour se faire enlever les peaux mortes des pieds par des dizaines de micro-poissons (dits Garra Rufa). Les mêmes que l’on retrouve en bocal dans les vitrines européennes. Sauf qu’ici, le massage est gratuit et naturel. Pas besoin de débourser des dizaines d’euros pour 30 minutes de soins aquatiques. La classe non ? La suite est pas mal non plus. Sur 20 kilomètres de distance, on a slalomé entre les cactus, longé le fleuve Cauca et son débit impressionnant, ramassé et goûté des mangues tout juste tombées de l’arbre, salué des animaux d’une rare beauté comme ce splendide héron volant à proximité du pont de l’Occident. Ah oui, car à la base, c’est lui la star de la région. Mais non, pas Raoul le Héron mais bien l’œuvre architecturale réalisée en 1895 par José Maria Villa. Toujours debout plus d’un siècle après son inauguration, le premier pont suspendu de Colombie a fière allure sur ses 291 mètres de distance. Une voiture à la fois peut le traverser. Pas plus. Sécurité oblige. Nous, on a emprunté son corridor réservé au piéton ce qui nous a permis d’en prendre plein les mirettes.

De retour en ville, on a retrouvé nos bons vieux classiques. Du poulet dans l’assiette et des vautours assis à côté de nous. Scrutant sans gêne l’espèce féminine. Énervant. Navrant. Le lendemain, changement de décor. C’est férié en ce vendredi 1^er mai, journée internationale des travailleurs. Les vautours laissent place aux « dindons » de touristes venus de Medellin pour passer à Santa Fé un petit week-end en famille ou en amoureux. Résultat, les Mercedes et grosses cylindrées sont de sortie, tout comme la sono des bistrots, les stands de restauration rapide, les shorts saumon, les lunettes de soleil clinquantes et les décolletés plongeants. Sauvés. Le temps d’une soirée, les regards des gros porcs s’arrêteront sur d’autres cibles. Chouette. 

27-29 AVRIL

« Je n’en peux plus, j’ai trop mal à la tête, je sors faire un tour ». Il est presque minuit lorsque Tournicotine, souffrant d’une grosse migraine en ce dimanche 26 avril, entraîne bon gré mal gré toute la Tourniquette sur la place du village de Guatapé. En même temps, rester dans un lit sans l’espoir de pouvoir dormir ne serait-ce qu’une seconde, ça ne fait pas avancer le schmilblick. Mais bon, on avait qu’à être plus attentif au moment de s’arrêter dans cet hôtel dont les murs… sont voisins de ceux d’une boîte de nuit. Finalement, vers 3h30, on réussira à trouver le sommeil. Et les deux jours qui suivront, l’établissement n’ouvrira pas ses portes. Ouf, sauvés ! L’histoire d’amour avec Guatapé peut enfin commencer le 27 avril au petit matin.

Même après une nuit agitée, on est rapidement d’attaque pour aller admirer la bête. Celle qui fait la réputation de toute une région. Celle dont l’appartenance est disputée entre Guatapé et sa rivale El Peñol, la faute à un emplacement géographique incertain. Celle qui s’élève à quelques 220 mètres de haut, qui ne pèse pas moins de 10 tonnes et dont le volume avoisine les 5 millions de mètre cube. Avec son allure de mammouth éreinté, la Piedra Del Peñol ou rocher de Guatapé laisse sans voix. Composé de quartz, de feldspath et de mica, le plus majestueux monolithe du monde intrigue. Résultat d’une météorite échouée ? Fruit d’une érosion volcanique ? Les amoureux de belles histoires et copains d’E.T. ont fait leur choix. Tout comme les plus cartésiens. Pour le bonheur des touristes, un escalier de 740 marches a en tout cas été construit dans l’une de ses failles afin de rejoindre un point d’observation au sommet. « Tu ne regardes pas en bas tant que l’on n’y est pas. Interdit de tricher ». Le message est passé. On s’active, s’encourage et après avoir repris notre souffle… c’est l’heure de la récompense. On n’est pas bien là sur le dos de ce gros pachyderme ? Avec une vue splendide, des îles à profusion, une eau turquoise des plus délicieuses et un ciel bleu dépourvu de nuages ? Bon, on n’a pas envie de casser l’ambiance mais tout cela n’est qu’artificiel.

Et oui, à la fin des années 70, le gouvernement colombien a inondé 50 % du village et des champs situés aux alentours de Guatapé pour créer en lieu et place un vaste complexe hydroélectrique et, indirectement, une sorte de paradis terrestre pour les plus fortunés. Au plus grand plaisir de Pablo Escobar qui pouvait y passer des week-ends de rêve ou des riches propriétaires d’aujourd’hui qui se disputent le titre honorifique de plus belle propriété entre les lagunes. Pour les habitants du village, la réalité fut toute autre. Exode rural. Maisons sous la boue. Mais quelques irréductibles ont dit non. A coups de pioches et pelles, ils ont redonné vie à Guatapé. En pavant les rues. En permettant aux Zocalos de retrouver la lumière du jour. Vous savez, ces fameuses peintures en relief situées au pied des demeures et  représentant l’histoire des habitants, des formes géométriques ou parfois les professions des uns et des autres. En 2015, dans les ruelles, elles se sont multipliées. De toutes les couleurs. Plus splendides les unes que les autres. De la cathédrale Notre Dame de Carmen à la jolie Plazoleta de los Zocalos. En l’espace de quelques décennies, Guatapé II s’est vite refait la cerise. Qu’il semble loin ce temps où le village se mourait sous les eaux. Désormais, les hôtels et restaurants font florès au-dessus de la base nautique et tout est conçu pour attirer l’étranger, le « gringo » comme on dit ici. Bon, y’a encore du boulot, car ce n’est pas très classe de tomber sur un lézard ou un cafard au moment de se glisser sous les draps. Même si, à choisir, leur compagnie est moins désagréable que cette musique assourdissante résonnant dans nos tympans depuis dimanche soir…

24-26 AVRIL

Minuscule sur cette route qui serpente à travers les collines couvertes de plantations de café, le bus ronfle depuis des heures. Et c’est déjà le troisième que nous empruntons dans la journée. C’est pour dire que Salamina, nous l’attendons. D’autant que nous l’avons choisie un peu au hasard. Et oui, la Tourniquette voyage sans guide en Colombie. On sait que c’est une ville pas trop grande. Qu’elle est jolie. Et qu’on la surnomme ciudad de luz (cité de la lumière) car elle a vu naître certains poètes et écrivains colombiens. Un virage, puis un autre, ah…un nouveau virage. Nos yeux scrutent l’horizon. Comment une ville peut-elle trouver place dans ce décor ? A part le crissement des pneus sur un chien (RIP, snif et burk), toujours rien. Puis, une tâche blanche dans ce décor vert. C’est sûr : c’est elle. Perchée sur cette colline au loin. Récompense à l’arrivée, l’hôtel le moins cher de la ville se trouve sur la Place Simon Bolivar, au cœur des 30 000 habitants. Il est dans nos prix et il est charmant. Un parfait nid douillet pour ce séjour au calme.

Car à Salamina, pas de volcans à défier, ni de fleuves à traverser. Au programme : balade dans les ruelles, promenade dans la campagne environnante et dégustation des spécialités locales. Pendant une Tourniquette, appuyer sur pause quelques temps, ça ressource. Une pause accélérée tout de même. Car c’est vrai qu’elle a l’air sacrément jolie cette ville. On file s’y perdre. Pas une maison n’est identique. Celle-ci est jaune et rouge, sa voisine turquoise et en face, c’est le rose qui domine. Certaines sont orange, d’autres chocolat. Elles ont les volets et la charpente assortis. De même que de charmants fers forgés. Et ces plantes suspendues leur donnent une allure de maisons de poupées. Puis quand on a enfilé nos chaussures de marche en direction de la campagne, surprise, les demeures sont toujours aussi élégantes. Oui, vraiment il fait bon vivre à Salamina. Et il y a de la vie ! En semaine tout comme le dimanche, les rues sont bondées. Les habitants papotent sur le trottoir ou partagent un tinto (café) dans les nombreux bars. Et nous, on goûte leurs douceurs locales : la macana. Une galette de riz avec du lait, du sucre, et de la cannelle, le tout mixé à la vapeur. Ou les huevos al vapor : du lait, du beurre, des œufs et des saucisses cuits à la vapeur et servis dans une tasse. Enfin, le Kumis, (qu’on a moins aimé car pour le coup, on a l’impression de téter le pis de la vache), un verre de lait sucré avec de la cannelle. Un séjour parfait jusqu’à la veille du départ où… CRRRR. Tournicotin marche sur un cafard énorme (au moins sept centimètres de long). On en avait croisé de ces grosses bêtes depuis le début du voyage mais jamais au pied de notre lit. 

20 – 23 avril

Il fallait aller à Salento pour se rendre compte que l’on peut tout apprécier dans la vie. Que notre palais peut s’habituer aux saveurs les moins alléchantes. Qu’il est dommage de dire « Je n’aime pas ». Voici l’histoire (courte) de comment Tournicotine s’est mise à manger des bananes et boire du café. Il était une fois des bananiers qui embellissaient les paysages depuis le début de cette Tourniquette. Leurs fruits sont des plus populaires et bon marché. En Equateur, on mangeait donc des bananes plantains. Platanos, en espagnol, une variété du fruit qui ne se mange que frit. Et qui n’a pas ce goût qui déplaiSAIT tant à Tournicotine. Puis c’est quand même tentant ces bananes qui tombent des arbres… alors quand à Salento, à la campagne, on nous en a proposées, arrachées directement du régime : on a dit oui. Même Tournicotine. Et elle a plutôt kiffé. (Bon, avec modération pour le moment hein, ne m’offrez pas de la confiture de banane pour mon anniversaire. Merci). Puis le café…comment ne pas y tremper ses lèvres lorsque l’on voyage chez le troisième producteur mondial. Encore plus une fois que l’on connait son processus de fabrication, toujours artisanal dans cette région cafeière. Tournicotine et le café se marièrent, ils vécurent heureux et eurent beaucoup de petites bananes. Fin. 

Sinon, à Salento, on a découvert un village de 7000 habitants colonisé par le touriste. Le plus vieux du département de Quindio. Les boutiques d’artisanat inondent la Calle Real. Mais elle reste bien jolie, toute colorée avec ses maisons dotées de balcons ou de volets en bois. Et nous, on était bien car on a fui la foule en se trouvant une petite chambre plus enfoncée dans le village. Tranquilles, avec notre cuisine, on a fait sauter nos crêpes que l’on a dégustées avec le fameux arequipe (le dulce de leche colombien, notre confiture de lait). On ne fait pas que manger hein, mais on a été obligés de goûter la spécialité locale : la soltera (célibataire). Un gâteau orange croustillant en forme de rosace garni d’un flan à la vanille et surmonté d’une lichette de lait concentré. Miam. De quoi être en forme pour arpenter les alentours à pied. 

17-18 AVRIL

Les lézards rampent sur les murs intérieurs. Des branches se tapent l’incruste. En guise de tapisserie, va pour les moellons, et pour le parquet, le béton fait l’affaire. Le toit de taule paraît s’envoler au moindre coup de vent et les gouttelettes de pluie semblent être une tornade. Entre les plis de nos draps, les fourmis se font leur nid. Surveillées par une ribambelle de moustiques. Dans notre cabane au fond du jardin, le confort est spartiate. Sauf que notre jardin à nous, c’est le Désert de la Tatacoa, à 300 km au sud de Bogota. De quoi largement contenter notre Tournicotin entomophobe. Car de jour, la forêt sèche et tropicale éblouit par ses couleurs. La nuit, c’est aux étoiles de prendre le relais.

Vous pensez bien qu’à peine nos sacs posés, on n’a pu résister à s’enfoncer dans cette immensité. Un avant-goût de notre excursion du lendemain qui s’est transformé en goût tout court. Des cactus, des pierres empilées façon Tour de Pise, des vaches bossues, un sol lunaire, des oiseaux rigolos. Un peu au pif et après une bonne trotte depuis notre auberge, on est tombés sur Los Hoyos. La zone la moins touristique de ces 330 km². Des dunes de sable gris formées il y a des millions d’années après le retrait d’une mer intérieure apparue lors de la naissance des deux Cordillères. Il y aurait de nombreux fossiles dans le coin, mais on n’a pas pris le temps de les chercher. La nuit commençait à tomber. On a tout de même gravi quelques sommets, puis on s’est pris quelques gamelles. Au retour, le gris du sol s’est éteint sous la lueur des étoiles. Aucune pollution lumineuse. Sauf notre lampe torche par intermittence pour éviter les bouses d’animaux. Dommage, durant un mois c’est la saison des pluies dans la région. Le ciel est un peu encombré.

Il n’empêche que les températures grimpent. Au réveil, on a déjà bien chaud. Cette fois, direction El Cuzco : le désert rouge, le plus visité par les touristes. Sauf qu’on n’a croisé personne. A part un énorme lézard et des chèvres bien peureuses. Pourtant, du matin au soir on s’y est baladés. Impossible d’en sortir : c’est trop beau et c’est trop drôle d’y faire des pauses photos. Des formes géométriques à gogo. Une couleur ocre à faire rougir le grand canyon américain. Bref, on a bien sué, d’autant que la nuit pluvieuse nous a offert un sol fort glissant et collant sous nos grolles. Puis quand on avait épuisé notre répertoire de chansons comportant le mot désert, on s’est décidés à rentrer. 

13 - 16 AVRIL

Après les tombes colossales, place aux sculptures mégalithiques et aux statues monumentales. En quittant Tierradentro pour rejoindre la localité de San Agustin, on n’a pas perdu au change en matière de trésors archéologiques et historiques à contempler. Imaginez un peu le décor. Dans un rayon de 10 kilomètres, plus de 300 œuvres réalistes ou abstraites, témoignant de l’art d’une civilisation (dont on ne connait presque rien) qui connut son apogée durant les huit premiers siècles de notre ère, parsèment le territoire. Au sommet d’une colline, sur une roche dominant la falaise, en plein milieu d’un champ, elles sont partout. Plus belles et impressionnantes les unes que les autres. Résultat, on s’est régalés. On n’est pas prêts d’oublier de sitôt les visages colorés de ces statues gardiennes du temple funéraire situé sur le site El Purutal. Ou la forme parfaite de cet aigle tenant fermement dans son bec un serpent égaré. Et que dire de cette figure dite de La Chaquira, qui, taillée dans son bloc de pierre au-dessus du Rio Magdalena, continue d’implorer les dieux depuis près de deux millénaires. On le répète souvent, mais pour tout Européen débarquant sur le sol latino, le spectacle ne peut qu’être décoiffant. Car unique en son genre. A la précision époustouflante des détails visibles sur les bijoux et parures succèdent un état de conservation fabuleux des chambres funéraires et sarcophages sans oublier des lieux plus magiques les uns que les autres.

S’il fallait n’en retenir qu’un, la fontaine de Lavapatas aurait sans doute la faveur de nos pronostics. Avec ses têtes humaines et ses nombreux reptiles gravés dans la roche, à l’endroit même où l’eau s’écoule  à vive allure, elle enchante les visiteurs de par son charme indescriptible. Mais bon, à San Agustin, il n’y a pas que les statues dans la vie. Il y a aussi les nombreux chemins et sentiers servant à relier les différents points culturels de la région. Vous l’aurez donc compris, dans le sud du département de l’Huila, à 1700 mètres d’altitude, on ne s’est pas contentés d’admirer. On a aussi (beaucoup) marché. Environ 40 kilomètres en trois jours. Suffisant pour admirer le plus grand papillon du monde aux couleurs noires et turquoises, l’araignée la plus large de l’hémisphère en mode repos sur sa pierre, des libellules bleues, des cascades en pagaille, des décors propres à l’univers de Mowgli. Et puis comme randonner, ça ouvre l’appétit, on n’a pu s’empêcher de déguster en ville la véritable spécialité colombienne à savoir l'arepa de queso, galette de maïs au fromage. Tout simplement délicieuse. Comme cette étape de quelques jours en terre inconnue. 

12 AVRIL

Avec San Agustin et la fameuse citée perdue de Teyuna, le parc de Tierradentro est reconnu comme étant l’un des trois sites les plus importants de Colombie d’un point de vue architectural et historique. Ajouter cette étape à notre carnet de voyage était donc tout simplement indispensable. D’autant plus que sa visite s’effectue dans un décor de rêve, entre vastes plaines et collines verdoyantes, sur une distance de près de 15 kilomètres. Soit une sorte de paradis terrestre pour les Tintin-randonneurs que nous sommes. En ce lendemain de 30^e anniversaire, c’est forcément avec hâte que l’on se lève pour rendre visite à ce réservoir de la culture précolombienne, inscrit en 1995 sur la liste du patrimoine de l’Humanité par l’Unesco. Le tout au milieu des condors, planant au-dessus de nos têtes ou nous devançant de simplement quelques mètres sur le sentier. Autre point original de ce lieu mystique et envoûtant ? Ici, le spectacle se passe… sous terre. De la colline de Segovia à celle du Duende en passant par San Andrés de Pisimbalà, se dévoilent sous nos pieds des dizaines et des dizaines d’hypogées (tombes creusées dans le sol) datant du premier millénaire après J.-C. Un véritable trésor souterrain, témoignage principal d’une société agraire disparue et encore aujourd’hui méconnue. A trois, quatre ou six mètres de profondeur, on se laisse tenter par l’obscurité des cavernes. Puis, on s’enfonce dans les puits successifs à escaliers droits, circulaires ou hélicoïdaux taillés dans le tuf, une roche volcanique semi dure. Du grand art. Dommage que la mise en valeur des chambres funéraires ne soit pas à la hauteur de la construction de tels ouvrages. Là où on s’attendait à admirer des plafonds peints de piments naturels, à scruter les dessins aux formes géométriques et anthropomorphiques recouvrant les colonnes, on a finalement dû se contenter d’apercevoir avec notre petite lampe torche de simples reflets picturaux. Car ici, aussi surprenant soit-il, aucun aménagement luminaire n’a été effectué au sein du temple funéraire. Avouez que payer 20 000 pesos colombiens (8 euros environ) pour se retrouver le plus clair du temps face à une cavité noire, ça peut rendre vert de rage. 

8-10 AVRIL

Le tampon s’écrase sur une nouvelle page de nos passeports. Quatre-vingt-dix jours pour découvrir la Colombie. Sans doute moins si la Tourniquette veut boucler la boucle. On frissonne. Excités par ce nouveau pays. Apeurés par sa mauvaise réputation. Depuis Ipiales, nous traçons notre route. Autant nous éloigner de cette frontière peu fréquentable. Neuf heures de bus pour rallier Popayán, à 330 kilomètres au nord. Autant de temps pour croquer des yeux  les canyons surplombés par des montagnes aux sommets arrondis veillant sur des vallées verdoyantes. Jusqu’à la tombée de la nuit. Et ses surprises. Un ciel étoilé somptueux, une Grande Ourse (à l’envers) bien visible et de jolies étoiles filantes. Le nez collé aux fenêtres du bus, les villages défilent. Tous animés malgré l’heure tardive. Ici une vendeuse de brochettes de viande, là des arepas (galettes de maïs). Pour compléter ce décor de film : les militaires colombiens. Tantôt à stopper le bus pour contrôler nos identités, ou déambuler entre les fauteuils leur lampe torche pointée sur nos faces. Dans leurs treillis, armés de mitraillettes, ils inquiètent autant qu’ils rassurent. Jamais l’armée n’avait été aussi présente depuis le début de notre aventure. C’est que le conflit avec les FARC, s’il est apaisé depuis les deux mandats d’Alvaro Uribe (2002-10), est un passé bien proche en Colombie. Depuis trois ans, le 9 avril est d’ailleurs une journée nationale en l’honneur des victimes de violence. A Popayán, comme dans tout le pays, des marches sont organisées. On est tombés dessus alors que l’on se faufilait à travers la ciudad blanca, le centre historique de la capitale de la région de Cauca, parsemé de bâtiments blancs. C’est joli, très espagnol. Mais peu de choses à y voir (même pas Popeye): la place centrale et ses vendeurs ambulants, les nombreuses églises (toutes fermées) et quelques musées, puis le pont de l’Humilladero. Bien sûr, chez le troisième producteur de café, Tournicotin a gouté le liquide noir. Sauf qu’il était clair. Et dégueu. Normal, 99% de la production est destiné à l’export. Quoique, celui de « Mamie radine » à 500 pesos (18 centimes d’euros) était passable. Mamie radine, c’est notre hôte à Popayán. Elle coupe internet quand elle se couche et demande 1000 pesos si l’on tarde trop sous la douche mais elle propose des prix défiants toute concurrence pour cette ville. Et des bières à 1800 pesos (50 cts). Alors on l’a plutôt bien aimée. 

En Equateur, on a affolé les compteurs avec pas moins de 14 randonnées et une dizaine de petites marches à notre palmarès dont 3 ascensions de volcans. Mais ce n’est pas tout…

1 article vendu

432 chiens ayant tenté de nous croquer les mollets

3 objets de valeur dérobés

11 dollars pour le prix de la nuit la plus chère par personne

60 kms parcourus à VTT

2219 kilomètres en bus ou camionnettes

1000 gâteaux ou pâtisseries consommés dans les fameuses panaderia

15 villes ou villages nous ont accueillis pendant une ou plusieurs nuitées

51 jours dans le pays

2 jours passés au lit pour une Tournicotine grippée 

2-7 AVRIL

On leur avait pourtant prêté un stylo. Remarque, on n’a peut-être toujours pas compris : la cleptomanie serait une manière de remercier en Equateur. Ou souhaitaient-ils nous mettre au repos forcé ? Et épargner à nos gambettes une ribambelle de randonnées. On n’a pas eu le temps de leur demander : à Ibarra, alors qu’on était venus chercher le calme et la sérénité,  nos voisins d’auberge nous ont chipé une paire de chaussures de marche. Décidemment… après deux mois et demi de Tourniquette todo tranquilo, la loi des séries commence à se vérifier. Pire : un complot. Hein ? On s’égare ? Ok, même s’il y a de quoi devenir parano, on respire un grand coup et direction le Laguna Mall. THE-CENTRE-COMMERCIAL of IBERRA CITY. Entre les magasins de vêtements, les banques et les stands de malbouffe, on compte bien trouver de nouvelles grolles. Rien ! Allons voir à La Plaza shopping center. THE-CENTRE-COMMERCIAL of IBARRA CITY-UN-PEU-PLUS-POURRI. Pas tant que c’la finalement : on y a trouvé le graal.

Pas une minute à perdre, on doit les tester. A nous l’archange San Miguel. Une statue colossale, ailée et armée, sur les hauteurs d’Ibarra. D’ici, on distingue les trois églises les plus imposantes de la ville aux 150 000 habitants. On avait lu qu’elle était surnommée la ciudad blanca, pour la couleur de ses maisons, entre autres. Ça ne nous a pas marqués. Mais nous avons été frappés par les petites places toutes mignonettes et les allées ornées d’arbres. Du mirador, on admire aussi et surtout le pied des trois volcans du coin : Imbabura (4610m), Culbiche (3830m) et Cunru (3305m). Leur cratère est dans les nuages. Tous sont éteints ou inactifs depuis des milliers d’années. Leur fait face, Mama Cotacachi, la seule montagne enneigée de la région. Et d’un coup, on a trop envie de se faire des bisous car la légende raconte que Cotacachi et Imbabura sont tombés amoureux et ont diffusé un air très sain d’amour et de confiance. Confiance ? CONFIANCE ? C-O-N-F-I-A-N-C-E ? Hum, nos voleurs de chaussures n’ont pas fait cette balade. Pourtant ils auraient dû. Au loin se pointe le bosquet de Guayabillas. On y file ! C’est super chouette. Les arbres sont immenses. Leur tronc très fin et blanc. Les feuilles vertes courent jusqu’au sommet. On vous saoule avec Disney, mais là, on dirait vraiment la forêt de Blanche-Neige et les sept nains.

Pas de pomme à nous mettre sous la dent, de retour en ville. Mais de gouteuses spécialités proposées dans des boutiques vieilles de 120 ans. Comme les empanadas de morocho, un beignet frit et garni d’orge, de riz, de maïs, de petits pois. Ou les helados de paila, des glaces artisanales confectionnées dans une large casserole en cuivre reposant sur de la paille et des glaçons. La traditionnelle, c’est mûre/lait. Mais la mangue et la vanille sont toutes aussi délicieuses. Et la coco, chocolat, fraise…ne nous narguez pas trop ! Pour digérer, quoi de mieux qu’un bon film. Au cinéma s’il-vous-plait. La Tourniquette innove. En trois mois, on n’y était jamais allés. En trois jours, on s’y est rendus deux fois. Et comme d’hab’, les Equatoriens grignotent. Nachos, popcorn, hot-dog s’invitent pendant la séance. D’autres, davantage pratiquants, défilent dans les ruelles à l’occasion de la semaine Sainte. On croise Jésus qui porte la croix. « Salut ! S’te plait, tu peux nous épargner d’autres petits malheurs ? Ah oui, et des nouvelles chaussures, celles qu’on a achetées sont trop petites. » Ah ? C’est au Père Noël ce genre de requête. Bon…on attendra.